Le temps de l'éternité (13)

-          N’allons pas trop vite. A cette époque, les travaux de construction à La Furetière étaient bien avancés : les murs, la toiture et une bonne partie des aménagements intérieurs étaient terminés. Le petit André était un bel enfant, René et Anna semblaient heureux. Raymond et Juliette avaient vécu difficilement la claustration, puis le départ de leur sœur. Il régnait une atmosphère étouffante à La Furetière. Anna voulait régner en maîtresse sur toute la maisonnée, mais elle devenait dépressive. Au début, René avait pensé que les hivers lui pesaient et qu’elle regrettait sa Toscane natale. Mais il devint évident que les épisodes de dépression devenaient de plus en plus fréquents. Raymond s’engagea comme soldat et ne revint pratiquement plus à La Furetière. Il mourut plus tard sous les ordres du Général Bugeaud en Algérie. Selon son désir, il fut inhumé là-bas et l’armée restitua à sa famille ses affaires dans une cantine métallique. Cette cantine arriva à La Furetière où elle fut montée dans le grenier. Nous en reparlerons aussi plus tard.

-          C’est une longue histoire, quand même, soupira Pijm.

-          Oui, mais il vaut mieux que tu restes ici, entends l’eau qui tombe… Donc je reparlerai plus tard de la cantine de Raymond. Il faut que je te raconte l’histoire de Juliette. Elle était la dernière des quatre enfants. Elle adorait sa grande sœur Emilienne et a eu l’impression de la perdre ces vacances-là. Jeune élève studieuse mais sans facilités pour les études, elle avait été beaucoup aidée par sa sœur et elle se retrouva sans son aide dans le cours du premier trimestre au pensionnat religieux. C’est son amour pour le chant qui lui permit de surmonter cet esseulement. Juliette avait une belle voix et eut une professeure de chant qui sut lui donner les moyens et le désir de travailler pour avoir une très belle voix. Grâce à cela, non seulement Juliette trouva l’énergie nécessaire pour continuer ses études mais encore elle trouva la voie qui lui permettra de se consacrer au chant et d’acquérir une voix splendide. Elle entra à l’école de musique de Toulouse où elle réussit brillamment. Après quelques années, elle fut choisie pour doubler une soprano de l’orchestre du Capitole et eut l’occasion de se distinguer une fois ou l’autre en la remplaçant. Cette dernière n’en prit pas ombrage car Juliette était desservie par un physique sans grâce particulière qui éclipsait, aux yeux d’un public ordinaire, la grande qualité de sa voix et la perfection de son art. Mais en prenant du métier, elle acquit un charisme et une présence en scène qui la mit au niveau des divas. Juliette ne pouvait donc rester à Toulouse et trouva un engagement à Prague, puis à Bruxelles et à Londres. Elle fut même invitée en Italie, à Venise et commençait à faire partie de l’élite du chant international. Elle était amoureuse d’un chef prestigieux mais la vie qu’ils menaient l’une et l’autre ne leur permettait de se retrouver qu’à de rares occasions. C’est à cette époque que, à la demande de son frère René, elle vint donner une représentation privée à La Furetière.

Un auditoire de choix put entendre un récital féerique dans ce cadre extraordinaire, un soir de juillet, sous les grands arbres. Ils étaient une quarantaine à s’être installés, dos à la maison, sur des chaises installées sur trois rangées en arc de cercle. Juliette, seulement accompagnée de quelques musiciens, avait pris place à droite de l’allée, dans une trouée éclairée par la lumière de la pleine lune. Les spectateurs avaient rejoint leurs places. Au premier rang, il y avait encore une chaise vide, à côté de René. On attendait Emilienne, venue pour la circonstance. Juliette était prête, mais regardait vers la porte de la maison, l’air tendu. Emilienne apparut sur le pas de la porte, le visage impassible sous la large et éclatante cornette blanche. Hiératique, elle descendit les marches de l’entrée et s’avança en contournant l’auditoire. Juliette avait tendu les bras pour faire signe à sa sœur de venir s’asseoir devant. Emilienne continuait à s’avancer, les deux bras devant le corps, passés dans les larges manches de l’habit noir. Tous avaient les yeux rivés vers sa longue silhouette. René, qui était assis entre Anna et André, se leva pour accueillir sa sœur et s’avança vers elle. Mais au lieu de s’asseoir à la place qui était restée libre, à la droite d’Anna. Emilienne prit d’autorité la chaise de René. Ainsi elle se trouva à la gauche d’Anna, avec le petit André à sa propre gauche, maintenant séparé de ses parents. Après une légère hésitation, René s’assit donc à la droite d’Anna. Ce fut le seul imprévu de cette soirée. Juliette, souriante, souhaita la bienvenue à l’assemblée et les musiciens se préparèrent. Le récital se déroula en deux parties, séparées par une courte pause. En première partie, elle chanta des lieds et quelques airs à la mode. Après la pause, elle attaqua sur un air qui n’était pas de son répertoire mais qu’elle affectionnait, la cavatine d’Agathe dans le Freischütz :

« Und ob die Volke sie verhülle

Die Sonne bleibt am Himmelszelt; 
Es waltet dort ein heil'ger Wille, 
Nicht blindem Zufall dient die Welt! 
Das Auge, ewig rein und klar, 
Nimmt aller Wesen liebend war! 

Für mich auch wird der Vater sorgen, 
Dem kindlich Herz und Sinn vertraut, 
Und wär' dies auch mein letzter Morgen, 
Rief' mich sein Vaterwort als Braut: 
Sein Auge, ewig rein und klar, 
Nimmt meiner auch mit Liebe wahr!».[1]

 Sans orchestre, avec ses quatre musiciens seulement, elle insuffla un frisson dans son auditoire sous le charme. Elle termina par la prière de Norma. La lune était bien là et éclairait la scène. La limpide incantation montait vers le ciel dans la nuit claire :

Casta Diva, che inargenti

Queste sacreantiche piante

A noi volgi il bel sembiante

Senza nube e senza vel

Tempra tu de’cori ardenti

Tempra ancora lo zel audace

Spargi in terra quella pace

Che regnar tu fai nel ciel[2]

---

[1] "Et même si un nuage le cache,

Le Soleil reste au firmament,

Il y règne une sainte volonté,

Point de hasard aveugle servant le monde.

Cet œil éternellement pur et clair

Perçoit chaque être avec amour !

Ainsi, le père, à qui cœur et esprit d'enfant sont familiers,

Prendra soin de moi.

Et fût-ce mon ultime aurore,

Le verbe du père me désignera fiancée

Son œil éternellement pur et clair

Me percevra, moi aussi, avec amour"

(Weber, Le Freïschutz, libre traduction de J.J. Egele)

[2] Chaste déesse, qui teins d’argent

Ces antiques forêts sacrées

Tourne vers nous ton beau visage

Sans nuage et sans voile

Modère encore le zèle hardi

Modère le zèle des cœurs ardents

Répands sur la terre cette paix

Que tu fais régner au ciel.

(Bellini, Norma, traduction de B. Vierne)

(à suivre...)